La cadena se rompió antes de que Nora Estelle Reed pudiera ponerle nombre al miedo que acababa de atravesar la calle.

Primero fue el chasquido.

Un golpe metálico, seco, imposible de confundir, que partió el aire frío de octubre frente a la oficina de carga de Georgetown.

Después vino el sonido de las patas.

No eran pasos.

Eran golpes contra el lodo, rápidos y pesados, como si algo enorme hubiera sido soltado desde lo alto de la montaña.

El cochero gritó.

Una mujer lanzó un alarido y arrastró a su hijo contra la pared de madera del edificio.

Un hombre dejó caer una caja tan cerca de sus botas que la tapa se abrió y varias piezas de cuerda rodaron sobre la calle mojada.

Nora no corrió.

Más tarde intentaría explicar esa quietud, pero nunca encontraría una respuesta que sonara razonable.

Su cuerpo simplemente se quedó ahí, erguido en medio del barro, con una bolsa en cada mano y el viento metiéndole el frío por el cuello del vestido.

Noventa libras de perro lobo cruzaron la calle en cuatro zancadas.

La gente vio una bestia.

Nora vio una mancha gris, unos ojos pálidos, una boca abierta y demasiado poder avanzando hacia su pecho.

El impacto la tiró de rodillas.

El lodo le salpicó las medias.

Una de sus bolsas cayó de costado y se abrió contra el suelo.

El pequeño peine de hueso de su madre rodó hasta quedar medio enterrado junto a un recibo arrugado del pasaje desde Columbus.

Alguien gritó que agarraran un rifle.

Pero el animal no mordió.

No enseñó los dientes.

No se lanzó contra la multitud que ya lo estaba condenando.

Empujó su enorme cabeza gris debajo de la barbilla de Nora y gimió.

El sonido le atravesó el cuerpo de una manera que ninguna palabra habría conseguido.

Era bajo, urgente, casi roto.

Como si aquella criatura hubiera cargado un dolor durante demasiado tiempo y por fin hubiera encontrado dónde dejarlo.

Nora soltó las bolsas que todavía sujetaba.

Después rodeó el cuello del perro lobo con ambos brazos.

Y lloró.

No lloró con delicadeza.

No lloró como las mujeres de buenas maneras fingían llorar en las salas, con un pañuelo limpio en una mano y la otra sobre el pecho.

Nora lloró como alguien que había pasado seis meses levantando una pared dentro de sí misma y acababa de descubrir que la pared estaba hecha de papel mojado.

El pelaje del perro era áspero contra su mejilla.

Olía a lluvia, hierro, tierra y monte.

Nora enterró la cara en ese pelo gris y dejó que el llanto saliera de un lugar más antiguo que la vergüenza.

Desde la diligencia hasta la oficina de carga, todos la miraban.

Ella los oyó, porque siempre oía a la gente cuando creía que sus susurros no llegaban.

—Dios mío, ¿está llorando por el perro?

—Esa es la novia por correo de Callaway.

La pausa que siguió tuvo filo.

—Viajó hasta Columbus por eso.

Otra voz, la de una mujer que había compartido la diligencia con ella, cortó el aire con precisión.

—Ese hombre lleva demasiado tiempo solo. Eso es todo.

Luego vino una frase más suave, más venenosa por lo suave.

—Pobrecito.

Nora no contestó.

Había aprendido que algunas personas no preguntaban porque quisieran entender.

Preguntaban para ver dónde dolía.

La diligencia había llegado veinte minutos tarde, y Nora conocía cada minuto de ese retraso como se conoce una marca en la piel.

Durante el último tramo, la mujer del guante había hablado lo bastante alto para que todos la escucharan.

Había explicado qué clase de hombre mandaba por una novia desde tan lejos.

Desesperado, había dicho.

O ciego.

Su acompañante se había reído detrás del guante.

Nora había mirado por la ventana.

Las montañas de Colorado bajaban entre nubes oscuras, húmedas, enormes, como si el cielo estuviera empujando el pueblo contra la tierra.

No había respondido.

No tenía energía para gastar en gente que nunca pagaba por el daño que hacía.

La rueda se había rajado antes de Idaho Springs.

El reloj de bolsillo del cochero marcaba las 4:17 de la tarde cuando el sonido estalló bajo la diligencia como un disparo.

Los pasajeros se aferraron a los asientos.

El vehículo se inclinó, crujió, y por un momento Nora creyó que todos caerían cuesta abajo.

El cochero bajó maldiciendo.

Nora bajó detrás de él porque vio la lámpara rodar hacia la zanja.

Alguien tenía que alcanzarla antes de que se apagara o rompiera.

La sostuvo durante treinta minutos en la oscuridad helada, mientras el cochero revisaba los pernos, amarraba la rueda con una tira de cuero y repetía una oración entre dientes.

Nadie más bajó.

Los otros cuatro pasajeros permanecieron adentro con sus abrigos cerrados hasta el cuello, molestos por la incomodidad, no por el peligro.

Nadie le agradeció.

Nora tampoco lo esperaba.

A los veintiséis años, cumplidos hacía cuatro meses, había aprendido a medir las expectativas con exactitud.

Algunos llamarían a eso cinismo.

Ella lo llamaba sobrevivir sin perder más de lo necesario.

No era una mujer pequeña.

Nunca lo había sido.

Caminaba con los hombros atrás y la barbilla nivelada porque a los nueve años había descubierto qué pasaba cuando intentaba hacerse menos.

La gente ocupaba el espacio que una dejaba libre.

Y rara vez tenía cuidado con él.

Sus padres habían muerto una noche de invierno que todavía le volvía en sueños con olor a humo frío y tierra húmeda.

Después de aquello, todo en su vida había sido una serie de habitaciones donde nadie la esperaba de verdad.

Parientes que la recibían con una cama prestada y la despedían con una lista de tareas.

Vecinas que la llamaban fuerte cuando querían decir útil.

Hombres que hablaban de protección como si fuera una moneda que una mujer debía pagar con obediencia.

Por eso las cartas de Daniel Harlow le habían parecido extrañas.

No bonitas.

Extrañas.

Él no le prometía felicidad.

No escribía versos.

No fingía conocerla.

Sus cartas decían cosas concretas.

Que su casa quedaba a una hora larga del pueblo.

Que el invierno llegaba temprano.

Que no tenía mano para las conversaciones, pero sí para reparar techos, cortar leña y cumplir lo que firmaba.

La tercera carta incluía un plano torpe de la habitación que sería de ella hasta que decidiera otra cosa.

La cuarta le decía que podía conservar su apellido si quería.

La quinta, escrita con tinta corrida por la humedad, solo decía que no buscaba una criada.

Nora había leído esa línea tantas veces que el pliegue del papel casi se partió.

No buscaba una criada.

Tal vez era mentira.

Tal vez era ignorancia.

Tal vez era lo primero que alguien le ofrecía sin pedirle que se encogiera.

Por eso estaba allí.

No por romanticismo.

No por aventura.

No porque una mujer sola tuviera muchas puertas abiertas en Columbus.

Estaba allí por un contrato de matrimonio doblado dentro de su bolso, tres cartas atadas con cinta gastada y una esperanza que le daba vergüenza nombrar.

Y ahora estaba de rodillas en el barro, abrazando a un perro lobo que no debería haberla elegido.

La calle seguía paralizada.

La lámpara de la oficina de carga se balanceaba con un chirrido suave.

El cochero tenía una mano levantada como si aún pudiera detener algo que ya había ocurrido.

La mujer del guante miraba a Nora con una mezcla de repulsión y fascinación.

Un niño dejó de llorar para mirar al perro sentado sobre el botín izquierdo de Nora.

El animal no se movía.

Parecía haber decidido que aquella mujer era su centro y que todos los demás tendrían que reordenarse alrededor de eso.

Entonces Daniel Harlow llegó corriendo.

Nora lo reconoció antes de estar segura.

No por el rostro, porque nunca lo había visto.

Lo reconoció por la forma en que se detuvo.

No invadió.

No agarró al animal por el collar.

No levantó la voz para demostrar que tenía autoridad.

Se quedó a unos pasos, respirando fuerte, con las manos quietas a los costados.

Era más alto de lo que sus cartas sugerían.

O quizá Nora nunca había pensado que la letra de un hombre pudiera tener estatura.

Tenía los hombros anchos y el resto del cuerpo endurecido por trabajo.

Su cara parecía tallada por viento, frío y años de hablar solo cuando hacía falta.

El abrigo estaba limpio.

El sombrero era viejo.

Los ojos no eran suaves, pero tampoco crueles.

—Señorita Reed —dijo.

Su voz salió áspera, como una puerta que no había sido abierta en mucho tiempo.

Nora alzó la vista desde el pelaje gris.

Tenía lágrimas en la boca y barro en las rodillas.

No era así como había imaginado saludar a su futuro marido, si es que se había permitido imaginarlo.

Daniel miró al perro.

Luego a ella.

—Le debo una disculpa. Él nunca…

La frase se le rompió.

El perro lobo giró apenas la cabeza, lo suficiente para mostrar que lo oía, pero no lo suficiente para apartarse de Nora.

Daniel tragó saliva.

—Él nunca ha hecho eso. Ni una vez. Con nadie.

La mujer del guante soltó una risita pequeña.

—Tal vez huele desesperación.

El insulto cayó en la calle como algo sucio.

Nora sintió que el perro se tensaba bajo sus brazos.

Daniel no miró a la mujer.

Ni siquiera le regaló un parpadeo.

Eso sorprendió a Nora más que una defensa ruidosa.

Había conocido hombres que gritaban por una mujer cuando había público suficiente.

Daniel, en cambio, eligió no alimentar la crueldad.

A veces la decencia no suena heroica.

A veces solo se queda firme y no se arrodilla ante el chisme.

Daniel se agachó lentamente.

No hacia Nora.

Hacia el collar del perro.

La cadena rota colgaba de la argolla con un eslabón partido.

Nora vio que no era una cadena vieja.

El metal brillaba nuevo bajo el lodo.

Daniel metió dos dedos por debajo del collar, examinó la ruptura y su rostro cambió.

No fue sorpresa.

No fue vergüenza.

Fue reconocimiento.

—Callaway —dijo el cochero desde atrás—, esa cadena no estaba vieja.

Daniel no respondió.

Sacó del bolsillo interior de su abrigo una tira doblada de papel.

Era un recibo de carga, o algo parecido, con una marca roja en una esquina.

Nora no alcanzó a leerlo de inmediato.

Pero el perro sí pareció entender que el papel importaba.

Levantó la cabeza y gimió otra vez.

Daniel abrió la hoja solo un poco.

Lo suficiente para que Nora viera una línea escrita con tinta oscura.

“Entregar antes de que llegue la novia.”

El frío de la montaña le subió por la espalda.

Nora miró el papel.

Después miró el eslabón roto.

Después miró la oficina de carga, cuya puerta estaba entreabierta aunque nadie parecía haber entrado desde que la diligencia se detuvo.

—Señorita Reed —dijo Daniel, en voz baja—, necesito que se aparte de la oficina.

El perro lobo gruñó.

Esta vez la calle entera lo escuchó.

Nora no se apartó.

Tenía miedo, sí.

Pero el miedo no siempre ordenaba correr.

A veces ordenaba mirar mejor.

—¿Quién escribió eso? —preguntó.

Daniel no contestó al principio.

Sus ojos estaban clavados en la puerta de la oficina de carga.

Adentro había una lámpara encendida aunque aún quedaba luz en la calle.

Sobre el mostrador se distinguían tres documentos apilados y atados con una cinta negra.

El cochero dio un paso hacia atrás.

—Yo no dejé esos papeles ahí.

La mujer del guante, que hasta entonces había observado con una superioridad casi cómoda, se puso pálida.

Fue un cambio mínimo.

Pero Nora lo vio.

Una persona acostumbrada a ser juzgada aprende a leer rostros como si fueran contratos.

La acompañante de la mujer le apretó el brazo.

La mujer del guante no apartaba los ojos de la ventana de la oficina.

Daniel también la vio.

Y entonces el asunto dejó de parecer un accidente.

El perro lobo empujó con el hocico la bolsa abierta de Nora.

El pequeño peine de hueso de su madre quedó al descubierto.

Debajo, atrapado entre una camisa doblada y el borde del recibo del pasaje, había un sobre.

Nora se quedó inmóvil.

Ella no había puesto eso ahí.

Estaba segura.

Había empacado sus pertenencias con una precisión casi ritual antes de salir de Columbus.

Dos vestidos.

Una camisa de dormir.

Tres cartas de Daniel.

Un peine.

Una fotografía de sus padres.

Un papel con la dirección.

Nada más.

El sobre tenía su nombre escrito al frente.

Nora Estelle Reed.

La letra no era la de Daniel.

Tampoco era la suya.

Daniel extendió la mano como si quisiera detenerla, pero no la tocó.

—No lo lea aquí.

Esa frase bastó para que Nora supiera que debía leerlo.

Rompió el borde del sobre con dedos fríos.

El papel interior crujió como una hoja seca.

La primera palabra apareció ante ella.

Testamento.

El mundo pareció quedarse sin sonido.

El cochero murmuró una maldición.

La mujer del guante dejó escapar un aire corto, casi un sollozo.

Daniel cerró los ojos un instante, como si aquello confirmara una sospecha que llevaba demasiado tiempo empujando desde la oscuridad.

Nora terminó de desplegar la hoja.

No entendía todo el lenguaje legal, pero entendió lo suficiente.

Había una referencia a una propiedad.

Había un nombre que reconoció de las cartas de Daniel.

Harlow.

Había una firma antigua, temblorosa, fechada seis años atrás.

Y había una línea al margen, escrita con tinta más reciente.

“No debe llegar a sus manos.”

Nora sintió que el perro lobo presionaba su cuerpo contra el de ella.

Como si supiera que esa línea pesaba más que su propio tamaño.

Daniel se quitó el sombrero lentamente.

—Mi padre murió creyendo que esos papeles se habían perdido en un incendio —dijo.

Su voz no tembló, pero Nora oyó el esfuerzo que le costaba mantenerla entera.

La mujer del guante retrocedió otro paso.

Esta vez todos la miraron.

—¿Usted sabe algo de esto? —preguntó Daniel.

La mujer levantó la barbilla.

—No tengo idea de lo que habla.

El perro gruñó.

Daniel sostuvo el recibo de carga a la altura de la luz.

—Qué curioso —dijo—. Porque su apellido aparece en la marca de entrega.

El acompañante de la mujer soltó su brazo como si quemara.

La calle volvió a congelarse.

El cochero bajó la mirada al recibo.

—Eso explica por qué insistieron en cambiar los asientos en Idaho Springs —murmuró.

Nora recordó entonces el movimiento.

La mujer del guante pidiendo cambiarse de lugar porque el aire le daba directo en la cara.

La acompañante levantándose.

El roce breve contra la bolsa de Nora.

El comentario sobre Columbus dicho con voz lo bastante alta para distraerla.

No había sido solo desprecio.

Había sido cobertura.

Nora miró el sobre en su mano.

Después miró a Daniel.

—¿Qué es esto?

Daniel tardó en responder.

—Creo que es la razón por la que mi perro rompió una cadena nueva para llegar a usted.

El animal, como si reconociera su lugar en la frase, apoyó el hocico contra la mano de Nora.

La oficina de carga crujió.

No fue el edificio asentándose.

Fue un paso.

Alguien estaba adentro.

Daniel levantó la vista.

El cochero se quedó rígido.

La mujer del guante empezó a negar con la cabeza antes de que nadie la acusara de nada.

La puerta se abrió un poco más.

Un hombre delgado apareció detrás del mostrador con las manos levantadas, pero su gesto no tenía inocencia.

Tenía cálculo.

—Yo solo guardaba el paquete —dijo.

Daniel dio un paso adelante.

El perro no lo siguió.

Se quedó con Nora.

Eso le dijo más a Nora que cualquier explicación.

—¿Para quién? —preguntó Daniel.

El hombre miró a la mujer del guante.

Todos lo vieron.

Ella cerró los ojos.

Por primera vez, la mujer que se había burlado de Nora en la diligencia pareció una persona atrapada por su propia voz.

—No sabes lo que haces, Callaway —dijo.

Daniel no levantó la voz.

—Entonces explíquemelo.

Ella miró a Nora con una rabia desesperada.

—Esa mujer no tiene nada que ver con esto.

Nora se puso de pie despacio.

El lodo pesaba en la falda.

Las rodillas le dolían.

Todavía tenía lágrimas secándose en las mejillas.

Pero el sobre estaba en su mano, y por primera vez desde que había bajado de la diligencia, nadie parecía estar discutiendo su valor.

Estaban discutiendo su peligro.

—Yo decido si tengo algo que ver —dijo Nora.

Daniel la miró.

No con sorpresa.

Con atención.

Como si esa frase no lo incomodara, sino que le confirmara algo.

El hombre de la oficina tragó saliva.

—Había instrucciones —dijo—. Si ella llegaba con los papeles, el matrimonio no podía firmarse.

Nora frunció el ceño.

—¿Por qué?

El hombre miró el suelo.

Daniel tomó el documento de las manos de Nora con cuidado, solo cuando ella se lo permitió.

Leyó más abajo.

Su rostro perdió color.

—Porque mi padre dejó una condición —dijo.

Nora sintió que el aire se volvía más fino.

—¿Qué condición?

Daniel levantó los ojos hacia ella.

En ese instante, Nora vio al hombre de las cartas y al desconocido de la calle en el mismo rostro.

Vio vergüenza.

Vio enojo.

Vio una tristeza vieja, enterrada demasiado profundo para ser teatral.

—La propiedad no me pertenece del todo si me caso por conveniencia —dijo él.

La mujer del guante soltó una risa seca.

—Ahí está.

Daniel siguió leyendo.

—Pero si la mujer llega por voluntad propia, con pleno conocimiento del acuerdo, y conserva derecho a retirarse antes de la firma, entonces la mitad de la casa y la tierra pasan a su nombre durante el primer año.

Nora no entendió al principio.

Luego lo entendió demasiado bien.

El sobre no la hacía una carga.

La hacía una amenaza.

No para Daniel.

Para quienes querían que Daniel siguiera solo, vulnerable y dueño incompleto de una tierra que alguien más pensaba reclamar.

El perro lobo se sentó a su lado.

La cadena rota golpeó suavemente contra su pecho.

Nora miró a Daniel.

—¿Usted sabía esto?

—No.

La respuesta fue inmediata.

No defensiva.

No adornada.

Solo una palabra colocada en el centro de la calle.

Nora le creyó.

No porque quisiera creerle.

Porque había aprendido a distinguir entre un hombre sorprendido y un hombre actuando sorpresa.

La mujer del guante dio media vuelta como si pudiera marcharse.

El cochero se plantó frente a ella.

—No tan rápido.

El hombre de la oficina dijo:

—A mí me pagaron para retener el sobre hasta mañana.

—¿Quién? —preguntó Daniel.

La mujer del guante se quedó mirando al suelo.

Su acompañante empezó a llorar en silencio.

No por culpa.

Por miedo.

Nora sintió, de pronto, una calma extraña.

La misma calma que había sentido de niña cuando entendió que una casa ya no era una casa si todos adentro hablaban de ella como si fuera una deuda.

—Daniel —dijo.

Él se volvió hacia ella al escuchar su nombre sin el “señor”.

—Antes de firmar nada —continuó Nora—, quiero leer cada página.

Daniel inclinó la cabeza.

—Tiene derecho.

—Y quiero que alguien del pueblo deje constancia de que este sobre fue encontrado en mi bolsa sin mi permiso.

El cochero asintió.

—Yo lo vi.

—Y yo vi quién tocó la bolsa en Idaho Springs —dijo una voz pequeña.

Todos giraron.

Era el niño que su madre había jalado contra la pared.

Tenía los ojos enormes y una mano todavía agarrada a la falda de ella.

—Fue la señora —dijo, señalando a la mujer del guante—. Cuando todos miraban la rueda.

La madre le cubrió la boca demasiado tarde.

La mujer del guante pareció desmoronarse por dentro.

No cayó.

Pero algo en su postura se rompió.

Daniel dobló el documento con cuidado.

—Entonces iremos a la oficina del juez de paz.

—Hoy no firma nadie —dijo Nora.

La frase salió más fuerte de lo que esperaba.

El perro lobo movió una oreja.

Daniel la miró otra vez, y algo parecido al respeto le endureció la expresión.

—Hoy no firma nadie —repitió él.

Esa noche, Nora no durmió en la casa de Daniel.

Durmió en la pensión de la señora Aldridge, con el sobre bajo la almohada, el peine de hueso sobre la mesa y el perro lobo acostado frente a la puerta como una sombra viva.

La señora Aldridge dijo que jamás había permitido animales en las habitaciones.

El perro la miró.

La señora Aldridge miró a Nora.

—Una noche —dijo.

A medianoche, Nora despertó por un sonido leve en el pasillo.

No fue un golpe.

No fue un crujido de madera vieja.

Fue el silencio del perro cambiando.

Cuando abrió los ojos, él ya estaba de pie.

El pelaje del lomo se le había erizado.

Nora tomó el sobre de debajo de la almohada.

Al otro lado de la puerta, alguien respiraba.

Luego una voz de mujer susurró:

—Señorita Reed, abra. Solo quiero hablar.

Nora no contestó.

El perro gruñó.

La respiración se cortó.

A la mañana siguiente, Daniel llegó con el cochero, la señora Aldridge y el juez de paz.

No trajo flores.

No trajo promesas.

Trajo una copia del recibo de carga, una declaración escrita del cochero y una página donde había enumerado, con letra firme, cada punto que Nora debía conocer antes de decidir si se casaba o no.

Nora leyó todo.

Leyó despacio.

Hizo preguntas.

Daniel respondió cada una, incluso las que lo incomodaban.

Cuando no sabía, decía “no sé”.

A Nora le pareció una virtud rara.

La mujer del guante no apareció.

Su acompañante sí.

Llegó con los ojos rojos y una confesión escrita.

Habían sido contratadas para retrasar a Nora, distraerla, poner el sobre en su bolsa y luego recuperarlo antes de que bajara en Georgetown.

Pero la rueda rota cambió los tiempos.

El perro lobo, encerrado detrás de la oficina con una cadena nueva, había olido el papel, o a Nora, o ambas cosas.

Nadie pudo explicarlo.

Daniel dijo que el perro se llamaba Ash.

—Nunca eligió a nadie —dijo él, acariciándole la cabeza—. Ni a mi padre. Ni a mí del todo.

Nora miró al animal.

Ash cerró los ojos bajo su mano.

—Tal vez solo estaba esperando que alguien no le pidiera permiso al miedo —dijo ella.

Daniel sonrió apenas.

Fue una sonrisa pequeña, torpe, casi sorprendida de estar en su propia cara.

Tres días después, Nora firmó.

No porque el documento la obligara.

No porque el pueblo mirara.

No porque Daniel necesitara esposa.

Firmó después de leer cada página, después de exigir una copia, después de guardar el sobre original en una caja con cerradura en la oficina del juez de paz.

Firmó porque, por primera vez en mucho tiempo, nadie estaba tratando de comprar su silencio.

El matrimonio no empezó con un beso dramático.

Empezó con una mesa de madera, dos tazas de café, una lista de reparaciones para el techo y un perro lobo acostado entre sus sillas.

Daniel no era fácil.

Nora tampoco.

Él hablaba poco.

Ella desconfiaba mucho.

A veces pasaban una cena entera con solo el sonido de la cuchara contra el plato y Ash respirando bajo la mesa.

Pero Daniel nunca le preguntó por qué lloraba cuando el viento golpeaba cierta ventana.

Nora nunca le preguntó por qué dejaba una lámpara encendida en el granero hasta muy tarde.

Había dolores que no necesitaban interrogatorio para ser vistos.

El pueblo habló durante semanas.

Que la novia por correo había llegado con un testamento escondido.

Que el perro loco de Callaway la había elegido en plena calle.

Que la mujer del guante se había marchado antes del primer nevazo.

Que Daniel Harlow, el hombre de la montaña, ya no bajaba solo por harina y clavos.

Nora escuchaba todo.

Siempre escuchaba.

Pero ya no le entregaba cada palabra como si fuera una sentencia.

Una tarde, al cierre de octubre, volvió a encontrar el recibo del pasaje desde Columbus.

La tinta seguía corrida por la humedad.

Junto a él estaba el peine de hueso de su madre.

Nora lo sostuvo un momento y recordó la calle, el barro, las risas, el golpe del cuerpo enorme contra el suyo.

Recordó haber llorado como no había llorado desde la noche en que murieron sus padres.

Y entendió algo que la hizo cerrar los ojos.

Aquel día, todo el pueblo creyó haber visto a una mujer quebrarse por un perro.

Se equivocaban.

Habían visto a una mujer reconocer, por primera vez en años, una llegada que no venía a quitarle nada.

Ash levantó la cabeza desde la puerta.

Daniel, desde el umbral, preguntó si estaba bien.

Nora guardó el peine, dobló el recibo y miró al perro lobo que nunca había elegido a nadie.

—Sí —dijo.

Y esta vez no era mentira.